ধারাবাহিক উপন্যাস – প্রতি বৃহস্পতিবার ।
Headstones
stagger under great draughts of time
After
heads pass out,and their world must reel
Speechless,
blind in the end
About its
chilling star;thrift tuft,
Whin
cushion--nothing.
--"ম্যাম,প্লিজ কাম।"
চুল কাটার চেয়ারে আঁটোসাঁটো। অনেকটা উপরে উঠে গেল বাভ্রবির শরীর। বিশাল আয়নায় বাভ্রবির মুখ---পেছনে হাসিমুখ মেয়েটি--হাতে সাদা এপ্রোন।।
সাদা ধবধবে বিছানার
চাদরে,তাকিয়ায় হেলান দিয়ে আম্রপালি--কালো রেশমি চুল ছড়িয়ে পড়েছে পিঠ--কোমর ছাড়িয়ে সাদা
রেশম বালিশে--চারজন সখী সুগন্ধি ধূপের ধোঁয়ায় সেই
ভিজে চুল গুলোকে শুকিয়ে তুলছে--পায়ে ,হাতে
হলদি প্রলেপ--আম্রপালি রাতের জন্য
তৈরি হচ্ছে--
---"নগর বধূ
হবার পর,আমার মূল্য ও অনেক
বেড়ে গেল। আমি চৌষট্টি কলায়
নিপুণ। তাই আমার একরাতের
কলা শিল্প দেখার মূল্য কত নির্ধারণ
করা হল,জান?"
তির্যক চোখে তাকিয়ে প্রশ্ন করল আম্রপালি।
আয়নায় বাভ্রবির চোখের
সামনে আম্রপালি।
--"কত?
--পঞ্চাশ কার্ষাপণ।"
--সে তো
অনেক?"
--"অনেক। আমার রূপ এবং আমার
কাঞ্চনমূল্যের জন্য আমার
খ্যাতি গোটা আর্যাবর্তে ছড়িয়ে
পড়ল।"
--"এবং তুমি
হয়ে উঠলে কিংবদন্তীর নায়িকা।"
বাভ্রবির কানে আবার
সেই হাজার কাঁচ
চূর্ণ-হাসি--বেজে উঠল --
আড়চোখে তাকিয়ে ,চুলগুলোকে
এলিয়ে হঠাৎই বিছানায়
পড়ে থাকা বীণা তুলে নিলো
আম্রপালি। আনমনে বীণায় রিনরিন সুর তুলে বলল--
--"শুনবে
আমার গল্প?"
বাভ্রবির উত্তরের
জন্য অপেক্ষা না করেই আম্রপালির কাহিনী শুরু হল--
মগধের রাজা বিম্বিসার। রূপে,গুণে,পৌরুষে এমন
নায়ক বিরল। আম্রপালির একটি
তৈলচিত্র মগধের সম্রাট
বিম্বিসারের রাতের ঘুম কেড়ে নিলো। তিনি বৈশালী অবরোধ করে গোপনে,ছদ্মবেশে আম্রপালির
আম্রকুঞ্জে উদাসী প্রেমিক। বিম্বিসার খুব ভাল
গান গাইতে পারতেন--খুব ভাল বীণা
বাজাতে পারতেন--আম্রপালি ছদ্মবেশী
বিম্বিসার কে ভালবেসে ফেলল। বৈশালী অবরুদ্ধ। একদিকে বিম্বিসারের প্রেমে আকণ্ঠ
ডুবে যাওয়া নগরবধূ আম্রপালি--আর
অন্য দিকে অবরুদ্ধ মাতৃভূমির প্রতি প্রেম--এবং হতাশা।
সেদিন নিদাঘ। প্রচণ্ড গরমে ঘুম আসছিলনা দুজনের। আম্রপালি নিজের
বক্ষদ্বয় শীতল শ্বেত চন্দনে আচ্ছাদিত
করেও স্বস্তি পাচ্ছে না। আজ দীর্ঘ
চার মাস আম্রপালি আর ছদ্মবেশী
মগধের রাজা বিম্বিসার প্রেমজ সহবাসে লিপ্ত। প্রাসাদ অলিন্দ ছেড়ে দুজনে হাঁটতে হাঁটতে আম্রকুঞ্জের ছায়ায়। কিছুক্ষণ আগেই
পশ্চিম আকাশকে সিঁদুর রঙে রাঙিয়ে
সূর্যদেব আজকের মত পাটে
বসেছেন। এখনও আকাশের গায়ে কিছুটা রক্তিমাভা লেগে
আছে। দুজনে পাশাপাশি। আম্রপালির
হাতে হাত রেখে বিম্বিসার জিজ্ঞেস
করলেন –
-
সখি, তোমায় আজ
এতো চিন্তিত কেন দেখাচ্ছে?"
মৃদু স্বরে আম্রপালি বলল
--"প্রিয়,আমার মনে সুখ নেই।"
--"কেন সখী?
দীর্ঘ নিঃশ্বাস
ফেলে আম্রপালি বলে
--"আজ কতদিন হল,মগধের রাজা বিম্বিসার আমার জন্মভূমি
অবরোধ করে রেখেছেন। সাধারণ, নিরীহ মানুষদের
কত কষ্ট হচ্ছে! আচ্ছা,আমি তো
লোকমুখে শুনেছি মগধের
রাজা বিম্বিসার ভাল
নরপতি--তাহলে তিনি বৈশালীর সাথে
এরকম করছেন কেন?"
ছদ্মবেশী বিম্বিসার
চুপ করে রইলেন। আম্রপালি আবার প্রশ্ন
করল--
--"আচ্ছা,প্রিয়,তুমিও তো মগধের
অধিবাসী। বাণিজ্য করতে বৈশালী
এসেছিলে--তুমি ও তো দেশে ফিরতে পারছ না--তোমার
ও তো দেশে ঘর সংসার, স্ত্রী,পুত্র রয়েছে--তারা হয়ত তোমার জন্য
কত মনকষ্ট পাচ্ছেন।"
বিম্বিসার এবার
আম্রপালির কানের কাছে মুখ নামিয়ে বললেন--"থাক না এখন এসব
কথা। এসো আমরা কিছুক্ষণ বীণা বাজাই।"
আম্রপালি বিম্বিসারের বাহুবন্ধন
আস্তে ছাড়িয়ে নিয়ে বলল--"না,প্রিয়। যখন
আমার জন্মভূমি বিপন্ন--আমি কিছুতেই বীণা বাদনে
মন দিতে পারব না।"
গ্রীষ্মকালীন গরম হাওয়া দুজনের মাঝখান
দিয়ে বয়ে গেল। আম্রপালি
কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে উঠে দাঁড়াল। মৃদু পাদচারণা করতে করতে
বলল--"আচ্ছা,তুমিও তো মগধ বাসী। মহারাজ বিম্বিসার
কে তোমার কেমন লাগে? কেমন
মানুষ উনি? তুমি কি
তাঁকে কোনদিন দেখেছো?"
বিম্বিসার আম্রপালির
প্রশ্নের জবাব দেবার
আগে একটু হেসে বললেন--"একসাথে এতগুলো
প্রশ্ন--কি করে উত্তর দিই?--"
--"আচ্ছা, ঠিক আছে আগে বলো--মহারাজ বিম্বিসার
কেমন মানুষ?"
--"ভালই তো
বলে সবাই। প্রজারঞ্জক বলে সুনাম আছে।"
আম্রপালি এবার ধীরে অথচ দৃঢ়
সুরে বলল--"আমি যাব
মহারাজ বিম্বিসারের সঙ্গে দেখা করতে।"
বিম্বিসার চমকিত
হয়ে বললেন--"কেন? কেন প্রিয়ে--তুমি
বিম্বিসারের সঙ্গে দেখা করে কি করবে?"
আম্রপালি গভীর সুরে জবাব
দিল
--"আমি বলব 'আপনি একজন
মহান নরপতি হয়ে কেন পররাজ্য এভাবে অবরোধ
করে রেখেছেন? এটা কি রাজধর্ম?"
বিম্বিসার আম্রপালির
হাত ধরে বললেন--"চলো,ঘরে যাই। তুমি
ঠিক কথাই
বলেছো।"
--"তারপর?"
বাভ্রবির প্রশ্নটা যেন আলগোছে বেরিয়ে এলো।
--"আম্রপালি
কি বিম্বিসারের ছদ্মবেশ ধরে ফেলেছিল?"
শীততাপনিয়ন্ত্রিত বিউটি
পার্লারের আয়নায় আম্রপালির মুখটা কিছুটা ভাঙাচোরা--
--"হলা সখি
বাভ্রবি! আম্রপালি বিম্বিসারের
ছদ্মবেশ ধরে ফেলেছিল---"
ক্রমশ …………
১৬তম পর্ব পড়ুন আগামী বৃহস্পতিবার
লেখিকার অন্যান্য লেখা পড়তে এখানে ক্লিক করুন ।
লেখিকার পরিচিতি
–
জন্ম-কলকাতায় । আসামের বরাক উপত্যকায় বড় হয়ে ওঠা ।
প্রকাশিত
গ্রন্থ
১--সাপ শিশির
খায় (গল্প গ্রন্থ)
২--দেবী দহন--(কবিতা গ্রন্থ)
ভারতবর্ষ ও
বাংলাদেশের বিভিন্ন পত্র পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত ।